漉漉的桌张庸握住她的手腕，将她的手从自己手臂上拿开。动作不算轻柔，但也没有
「你没走。」她说。
「你以前也这样照顾她吗？」她问。
映在车窗上模糊而疲惫的脸。
上海，酒店
房。的萤火。
疼她。他把裙
她手里。直接披在她肩上。布料
腻，带着她的
温和香
尾调，松松垮垮地挂在她光裙摆两侧，轻轻向下一褪。
「随便你！」赵亚萱闭上
睛没看他。赵亚萱坐
后座，张庸关上门，坐副驾。「你喝了很多酒，我回去给你煮
汤吧？」张庸说。「我很清醒。」赵亚萱攥
了手中的布料， 亮片硌着掌心，「比任何时候合拢，将一切喧嚣隔断。
面上。钞票散开，有些落在酒渍里。
房的门在
后合拢。她踢掉
跟鞋，赤脚踩在地毯上，走向客厅落地窗。整条亮片连衣裙像一滩
化的银，堆叠在她脚边的地毯上。她站在那里，只穿着
的文
和同的内
。灯光勾勒
饱满的型、纤「不是会说话。」张庸看着杯中升腾的
气，「是事实。」后座一片沉寂。赵亚萱偏
看着窗外，只留给张庸一个
廓优
的侧影，和烟雾在寂静中缓缓上升。
侧脸。他拉开门，让她先走。
张庸坐在沙发上，目光平静地迎着她的注视。他没有立刻移开视线，也没有
「你今晚留下陪我。」她的声音很平，带着不容置疑，「你接近我，费这么
「抱我。」她说。
张庸没有抱她。他后退了半步，弯腰再次捡起裙
，这次没有递给她，而是整个过程很慢，像在仔细确认什么。
她的
温。他抖了抖，把衣服递给她。她向前走了一步，距离更近。
上的香味、酒气、以及一丝极淡的汗意，「那就当我想
。」张庸把杯放在茶几上。张庸走
开放式厨房，打开冰箱看了看，找到蜂
和柠檬。他烧上，切柠她松开手，裙
再次落在地上。她向前一步，两人之间只剩不到半臂的距离赵亚萱从窗前转过
，背靠着玻璃。亮片裙在昏暗里闪着细碎的光，像困住她终于走过来，在沙发边坐下，却没碰那杯
。她燃一支烟，
了一
，翻涌着某
决绝的东西。开了。他冲好蜂柠檬，走过来递给她。下浅浅的痕迹。她的
肤在
黄光线下泛着细腻的光泽，像上好的瓷
。「你不想说什么吗？」她忽然开
，声音在封闭的车厢里显得
涩。细的腰肢、平坦的小腹，以及笔直修长的双
。 丝袜的边缘勒在大
，留轿车平稳地行驶。窗外光影不断划过赵亚萱沉默的侧脸。
然后，他弯下腰，从地上捡起那件银
的亮片连衣裙。布料冰凉，还残留着她站起
，捋了捋裙摆，拿起手包，转朝门走去。跟鞋踩在地毯上，」
放下杯
时，她嘴角沾了一蜂的痕迹。张庸递给她纸巾。「所有。」赵亚萱弹了弹烟灰，「发脾气，去那
地方，浇人酒，还有这刻意回避她几乎全
的。他的视线在她脸上停留了几秒，然后缓缓下移，扫赵亚萱不接。她抬起手，手指
碰到他递来衣
边缘，却没握住布料，而是混合在一起，扑面而来。
赵亚萱看着他递过来的纸巾，没接。
最
那她认定存在的、与其他男人无异的
望。檬片，动作熟练安静。
得很急，
结
动。密闭空间里只有他们两人。她靠在镜面上，微微仰
，闭上了睛。随无声，却步步决绝。
沉默蔓延。烟燃到一半。
「我不
吗？」她问，睛直视着他。你从酒店第一
看到我的时候，难
没想过？」「我去给你放
。会着凉的。」他说完，转走向浴室。走廊的光线刺
了些。赵亚萱步伐很快，背脊
直，直到走电梯，轿厢门张庸的手顿了顿，将柠檬片放
杯中。「偶尔。」「
。」他说，「但你现在不清醒。」顺着他的手腕向上，指尖轻轻划过他小臂的
肤，停在肘弯。她的指尖微凉。「把衣服穿上。」他说，声音不
。「穿上。会着凉。」
赵亚萱接过衣服丢在脚下，嘴角扯了一下，没什么笑意。「装什么？李岩，
过她的脖颈、肩膀、
、腰腹，最后重新回到她的睛。手指绕到背后，摸索到银
连衣裙的拉链。金属齿开的声音很轻，在寂静车
驶酒店地下车库。电梯上升时，赵亚萱始终闭着，直到「叮」的一电梯下行。
庸坐在客厅沙发上。
赵亚萱忽然掐灭烟，端起那杯蜂
，试了试温度，然后喝了一大。她喝「我不放心你。」
声。
空气仿佛凝固了。
车
驶，汇午夜的车
。窗外光影转。张庸再次捡起地上那件亮片连衣裙。布料冰凉，沉甸甸的。他抖开，递给她
张庸在她对面的单人沙发坐下。「衣服很衬你。」
「为了跟歌星赵亚萱上床。」她扯了扯嘴角，那弧度冰冷而讥诮，「现在机
她的目光像淬了冰的刀，刮过张庸的脸， 仿佛要剥开他每一层伪装，直抵
窗外，上海的后半夜依然灯火阑珊。
浴室里
声停了。赵亚萱裹着浴袍来，发漉漉地披在肩上。她看见张赵亚萱没接。她看着那杯冒着
气的，又抬看他。「我不需要人照顾。地下车库冰冷安静。司机已等在车边。
赵亚萱抬起下
，直视着张庸的睛。她的脸上没什么表情，只有底留的酒意，和更
一颤栗的疲惫。着呼
轻轻起伏。
烈的香味掩盖不住一丝酒气和别的什么。都清醒。我知
自己在什么。你也知你想要什么。 别浪费时间。」衣服。」她扯了扯裙摆，布料发
轻微的窸窣声。「你指哪
分？」赵亚萱短促地笑了一声。「你真会说话。」
大力气，从那个城市追到上海，不就是为了这个吗？」
「我今天很难看。」她说。
张庸站在门边的
影里，墨镜后的目光从地上狼狈的
郎移到她毫无表情的会来了。 我就在这里，房间隔音很好，助理不会打扰。你要不要？」
的肩
。。她能闻到他
上净的皂角气味，混合著一夜风的凉。他闻到她呼里残她突然站起
。。
的房间里却异常清晰。她将拉链一路拉到底， 肩带从圆
的肩落。她抓住