的夜晚，在她
去两分钟以后，他骑车跟了去。由于屈辱，他竟然
下了
泪。假如她能看见这个骄傲的男人的泪，或许还有一线回心转意的希望。可是他决不会让她看见，因此也注定了她要一往无前。他远远地跟着。她穿了一件大红
衣的背影，在夜
中是那样醒目，如一团活泼的火焰，他恨她恨得心都碎了。正当他们会合了，她把自行车
了他，让他上了车，她则
上了后车架时，他的泪忽地
了，猛蹬着车
蹿了上去。车
链条的吱吱声，在偏僻郊外是格外地刺耳。机灵的她回过
来，立即下车，轻轻地说了声：“你快走。”将他推下车，他几乎是摔了下来。这时，男人到了跟前，她傲然地侧过
，挑衅地看着他。他见那男人没了影，转过给了她一
掌，又给了她一掌，她动也不动，甚至连手都不挡一下。疼痛洗刷了她的屈辱，她心里几乎是快乐的。耳朵嗡嗡叫着，就像唱一支歌。在这顿掌里，她将自己对男人所有的债都偿还清了，于是便轻松了起来。甚至觉
了她光里的鄙夷，心里是十分的内疚。女人是什么也不知
，可又似乎什么都知。晚上，男人自己去并不是常事，何况神情总有
惶惶，回家来也是惶惶的，一栽倒在床上，便不再动弹，睡死了一般，连呼
都没了似的。可是待到真正睡熟，却又不安分起来，翻特别多，姿势也奇怪起来，完全不同往常。以往，他就是再疲劳，也免不了与她缠绵一番，随后才像只猫似的，乖乖地蜷成一团睡了，安静得像胎儿。她看着他的睡相，心里总是
怜。如今，那宁静到哪里去了呢？当他屏气敛声假睡的时候，她也一动不动地闭着睛。互相都要使对方相信自己睡熟了，睡得很平静，很安心，什么事情也没有。等他真正的
睡，满床的翻腾起来，她才睁开睛，看着前的黑暗，满心里都是忧虑。她是个极聪
的女人，心里可说是一潭清
。如果她再勇敢一些，再低俯一些，便可以断定男人是遇上了男女之间的纠葛。她的智慧足以使她
察一切。可她却不够勇敢，又太自，她想遍了所有的理由，独独没有想到这个。然而，由于她是绝
聪，所有的理由都不能说服她。她依然是疑虑重重。可是因为她的不够勇敢，因为她极其地他，她又从不曾想过要去问他一下。如果那样去
，以她的
决与聪慧，
弱的他是当不得一问两问，就会合盘托的。可她不问，只是忧心忡忡地望着在睡梦里挣扎扭动的男人，一夜一夜地不能眠。他不敢抬
，手颤抖着，刀在
上来回地锯，却切不
去。泪淌了下来，来不及去
，一颗一颗落在案板上。她退到厨房门
，倚着门框看着他忙，辛酸得再忍不住泪了。他如同赎罪似的向她献殷勤。有些极其无谓的家务，他也要以百倍的
切与执著争夺。她洗衣已经洗到了最后一盆，几分钟便可结束，他也必要争抢到手；她端了一叠碗，他也非夺过来由他端不可；她下了班明明可以顺接了小女儿回家，他偏偏要绕远行去负起这个责任。洋灰地更是一日三遍地拖洗。小女儿秋天就要上学，已经不小了，他还要抱在膝上，
搂着亲个不住，直亲到她大哭大闹大骂着“臭爸爸”才罢休。大女儿静静地看着，不笑也不生气，睛里却有一
审视的表情，于是，他便极力地讨好大女儿，问长问短。学校里要买蜡笔，他连二十四彩颜料都买了来。可是无论他怎么努力，也减轻不了一丝负罪的心情，他陷了极大的痛苦之中。她哆嗦了一下，转过脸看看他，勉
笑了一下，撑着膝盖站起来：“该淘米了。”她竟也觉着了痛苦。她是以反抗的态度对待男人的怀疑的目光。男人问她，这么晚了，是
什么去的。她便使
地回答：找野男人去了。因为说的正是实情，碰着了要害，自己先战栗了起来。却又为这战栗生气，嘲笑自己胆小，更说一些胆大妄为的话，自己却越加地沉重。沉重于她是极其陌生的
觉，她是从不知晓生活中有沉重的一面，有负责任的一面。由于这陌生与不惯，这沉重对她便比对任何人都更压迫。为了摆脱这压迫而又摆脱不掉，她变得非常狂躁，甚至对虽不算
却也喜
的儿，也常常发火，为了一些小事就揍得他鼻青脸
。过后又是心疼又是懊恼，只能抱着儿痛哭。儿用小手抹着她的泪，她的心几乎要碎了。对儿尚有妥协的时候，对男人她可绝对不。她永远是
暴地对他，白天不给他个好脸，夜里只给他个背脊，心里却得要命。男人只是不懂，因为他那极端的骄傲，而不愿意懂，他一夜就能
一地的烟
。可是，他毕竟是个
与神经都极的男人，他终于要采取行动了。谁都没有告诉他女人，可是小小的地方，
了这样的大事，如何瞒得住。电影公司工会在文化
剧场包了场电影，她带了女儿去看。远远地看见他站在剧场门前检票，心里忽然什么都明白了。她对女儿说，电影票忘带了。回家去拿吧。回到家也没找到，只好算了。女儿抱怨了一通，便坐下开始写作业。她起先还镇定着，给炉换了蜂窝煤，坐上，收了晒在
台的衣服，等炉上的嘶嘶地响起来的时候，她忽然一阵虚弱，拖了张小板凳坐将下来，抱着膝盖。神了。他绕远接了小女儿回到家里，女儿早已完作业下楼去和同伴
了，炉上的响得没声了，突突突地着盖，女人背着炉坐着发呆。他赶
，只了大半瓶就没了。他怯怯地说：“开了。”第二天，如同一阵狂风，文化
传遍了这消息，她死也不供他，可不用猜也就是他了。她将一切揽在上，说是她勾引了他，是她相中了他，是她约他幽会，什么都是她，朝她来好了。可是，责任总是在男的一方，何况，他又比她年长。他并不作任何解释，只是嗫嚅着，
分他好了，开除他好了。于是，她仍留在打字室里，而他则调办公室，调到剧场，剧场的杂务，开大会时
扩音，演时拉拉大幕，电影开映时检票，散场时则扫地。“我来。”他说着，开始量米，淘米，坐上炉
。又切切菜，忙得个脚不沾地。