理的地方,均被作画人圆熟地回避掉了;调
用彩很大胆,透
一
刚劲之气,叫人惊讶之余,更觉得回味无穷。弗拉纳
虽不懂得绘画的学问或技巧,倒像个毕生从事绘画艺术的画家,信手挥毫,笔锋所至,画面顿生异趣。"如果规定每幅画的欣赏时间不得超过三十秒钟,那你弗拉纳
啊,包
会成为个了不起的大画家,"菲利普笑着说。"在我们
国,时间
着呢,谁也
不
三十秒钟的工夫来看一幅画,"弗拉纳
大笑着说。"我要送画去展
,脸
未免厚了
吧,"弗拉纳
说。"
他呐,我就是要送去。阁下认为这两张画够糟的吧?"他回答得那么一本正经,反倒把菲利普逗乐了。
"再见了,老弟,"他说。"告诉你,过些日
我还要上
黎来的,到时候我再来拜访你,让咱们痛痛快快地乐一下。"他搓了搓手。
"我说呀,我还真想在这儿过夜,明儿再回去呢。让咱俩一块儿消度今宵,老弟意下如何?"
"再来
白兰地吧,"咖啡端上餐桌时,他说,"索
破
财罗!"艾伯特·普赖斯最后还是决定搭下午四时的火车回
敦去,不一会儿,他就和菲利普分手了。"不像我想象的那么糟,"菲利普说。
这些年轻人之间倒没有那
相互奉承、
拍拍的风气。弗拉纳
虽然算得是天字第一号的浮躁之徒,可他心
之好,不但令人
到意外,更叫人觉得可
。谁要是生了病,他自告奋勇地充当看护。他那
说
笑的天
,对病人来说,着实胜过吃药打针。他生就一副
国人的脾
,不像英国人那样严严控制自己的情
,唯恐让人说成是多愁善
。相反,他认为
情的
本是人之天
。他那充溢的同情心,常使一些
陷苦恼的朋友
激不尽。菲利普经过几天来好大一番折腾,心情沮丧,弗拉纳
于真心好意,说呀笑呀闹个没完,一心想把菲利普的劲
鼓起来。他故意加重自己的
国腔——他知
这是惹英国人捧腹的绝招——滔滔不绝地随
扯淡,他兴致
,想
非非,那
快活劲儿就别提了。到时候,他们一起去外面吃饭,饭后又上蒙帕纳斯游乐场,那是弗拉纳
最喜
去的娱乐场所。黄昏一过,他的兴
更足了。他
饱了酒,可他那副疯疯癫癫的醉态,与其说是酒力所致,还不如归之于他天生活泼好动。他提议去比里埃舞厅,菲利普累过了
反倒不想睡觉了,所以很乐于上那儿走一遭。他们在靠近舞池的平台上找了张桌
坐下。这儿地势稍
,他们可以一边喝啤酒一边看别人
舞。刚坐下不久,弗拉纳
一
瞧见了个朋友。他发狂似地喊了一声,纵
越过栅栏,
到舞池里去了。菲利普打量着周围的人群。比里埃舞场并非是上
人士
的游乐场所。那是个星期四的晚上,舞厅里人
躜动,其中有些是来自各个学院的大学生,但小职员和店员占了男客的大多数。他们穿着日常便服:现成的
呢上装或式样古怪的燕尾服——而且还都
着礼帽,因为他们把帽
带
了舞厅,
舞的时候帽
无
可放,只得搁在自己的脑瓜上。有些女的看上去像是用人,有些是
妆艳抹的轻挑女
,但大多数是售货女郎,她们
上穿的虽说是些便宜货,却是模仿河对岸的时兴款式。那些个轻佻姑娘打扮得
枝招展,像杂耍场里卖艺的,要不就是有意学那些名噪一时的舞蹈演员的模样;她们在
睛周围涂了一层
的黑
化妆品,两颊抹得鲜红。真不知
什么叫害臊。舞厅里的白
大灯,低低挂着,使人们脸上的
影越发显得
黑。在这样的
光之下,所有的线条似乎都变得钢
死板,而周围的
调也显得
俗不堪。整个舞厅里呈现一片乌烟瘴气的景象。菲利普倾靠在栅栏上,目不转睛地望着台下,他的耳朵里听不到音乐声了。舞池里的人们忘情地
着。他们在舞池里缓缓地转着圈
,个个神情专注,很少有人说话。舞厅里又间又
,人们的脸上沁
亮晶晶的汗珠。在菲利普看来,他们平时为了提防别人而
上的那层
貌岸然的假面
,此刻全
剥落下来,
了他们的本来面目。说来也怪,在此恣意纵乐的时刻,他们全都
了兽类的特征:有的像狐狸,有的像狼,也有的长着愚不可及的山羊似的长脸。由于他们过着有害
心的生活,吃的又是营养不足的
,他们脸上带着一层菜
。庸俗的生活趣味,使他们的面容显得呆板愚钝,唯有那一双狡诈的小
睛在骨溜溜地打转。他们鼠
寸光,
无大志。你可以
觉到,对所有这些人来说,生活无非是一长串的琐事和邪念罢了。舞厅里空气浑浊,充满了人
上发
来的汗臭。但他们狂舞不止,仿佛是受着
内某
力量的驱使,而在菲利普看来,驱使他们向前的乃是一
追求享受的冲动。他们不顾一切地想逃避这个充满恐怖的现实世界。…命运之神凌驾于他们
上。他们
呀,
呀,仿佛他们的脚下是茫茫无尽
的黑暗
渊。他们之所以缄默不语,是因为他们隐隐
到惊恐。他们好似被生活吓破了胆,连他们的发言权也被剥夺了,所以他们内心的呼声到了
咙
又被咽了回去。他们的
神凶悍而残忍;尽
他们的兽
使他们脱却了人形,尽
他们面容显得卑劣而凶狠,尽
最糟糕的还在于他们的愚蠢无知,然而,那一双虎视眈眈的
睛却掩饰不住内心的极度痛苦,使得这一群浑浑噩噩之徒,显得既可怕而又可怜。菲利普既厌恶他们,又为他们
到痛心,对他们寄予无限同同情。他从衣帽间取
外衣,跨
门外,步
凛冽的寒夜之中。那天下午菲利普心神不定,索

上一辆公共汽车过河去迪朗一吕埃尔画铺,看看那儿可有什么新的画儿展
。然后,他沿着大街信步闲逛。寒风劲
,卷地而过。行人裹
大衣,蜷缩着
,想挡住侵骨的寒气。他们愁眉锁
,行
匆匆,一副心事重重的神态。此刻,在那白
墓碑林立的蒙帕纳斯公墓的地下,准像冰窖似的
冷彻骨。菲利普
到自己在此茫茫人世间,好不孤独,心
不禁涌起一
莫可名状的思乡之情。他想找个伴儿。但
下这时候,克朗肖正在工作,克拉顿从来就不
迎别人登门造访,劳森正忙着给
思·查利斯画另一幅肖像,自然不希望有人来打扰。于是他决计去找弗拉纳
。菲利普发现他在作画,不过正
不得丢下画来跟人聊聊。画室里又舒适又
和,这个
国学生比他们大多数人都阔绰。弗拉纳
忙着去张罗茶
。菲利普端详着弗拉纳
那两幅准备送
黎艺展的
像。"你是要我今儿晚上陪你去逛蒙
特尔?见你的鬼去吧!"菲利普说。曾去过"红磨坊游乐场"呢!他们这顿午餐菜肴

,酒也香醇醉人。艾伯特·普赖斯酒足饭饱之余,兴致更
了。"再说,你的神经恐怕也消受不了哪,"菲利普神态严肃地说。
"我想我不是那个意思。"