上方响起。我扬起脸，一个相貌甜
的女
正站在旁边看着我。“我是初
茅庐，所以只有三千元。”“哦。”
“哦。”
她从包里拿
了一册《斜屋犯罪》，放在桌上请我签名。这本书刚版不久，我拿签字笔，
利地签上自己的名字。接着就谈到了占星术的话题。她问我昭和二十六年
生的天蝎座的人今年的运气怎样。其实我也不太清楚。如果是御手洗他会怎么说呢？我推测着御手洗可能的言辞，寻找着合适的回答。“
版这么一本书，石冈先生能得多少钱？”她问。“森小
，你喜
写文章吗？”“我以为他住在品川，他一
“我在横滨车站西
的百货店工作。”“嗯，应该能写吧。”
“哦…”我微微颔首。
“是啊，正是女
的职场。今天我休息。”“你现在工作吗？”
“我好像还不知
你的姓名呢。”我立刻站了起来。她微微鞠了一躬，在我对面坐下。
“你有吗？”
“我是独生女，和父母在一起住。父亲已经上了年岁，全靠我的收
养家。”“对啊。”
“你想当作家吗？”
“但是先生，刚才真让人害怕。我迟到了，非常对不起，但先生的脸
很让人害怕。”没有来。我一边阅读杂志一边等待。微风
寒，今天是星期二。“啊？真的吗？对不起，我叫森真理
。”“图书定价的一成。”我回答。
“是
情不合吗？是坏人吗？”她说得不是很明确，但是综合她的意思，可以知
她的前男友是男，个
，有教养，总是好脾气，也不说假话，她可以从他那里学到很多东西。她说两个人
往了七年。她的前男友叫藤并卓，昭和二十一年
生，住在横滨西区
，就在以前国学校的旧址上建起的公寓里。“文章？不。但是写随笔…”
“那稿费呢？”
“石冈先生，现在有
情相合的人吗？”两只圆圆的
睛很可
，粉的红，一笑就显了酒窝。“都没有。”
“啊，石冈先生吗？”
“我觉得我们本质上就不合适。”
“一个月能写一百张吧？”
“哦。”
“嗯？”
这时的话题里
现了第三者，有
突然，我就问是不是她的男朋友。她伶牙俐齿，我却不知为什么有了一
奇怪的心情。其实《占星术杀人
法》比《斜屋犯罪》更能得到大家的认可。知《占星术杀人法》却不知《斜屋犯罪》的人有很多，但是反过来，知《斜屋犯罪》却不知《占星术杀人法》的人还真是第一次遇到。我心里不禁有了疑问，这个人真是我的书迷吗？“恋人或者前妻之类，都没有吧？”
向窗外望去，伊势佐木町石板路上的行人绝大多数都穿上了长袖衣服，
向前探着，一副挨冻的模样。我只能苦笑一下。
“不，我只是随便问问。”
她陷
了沉思。“是这样啊！”她还是那句话。
“对。”
“才一成？”她瞪大了
睛问，珠滴溜溜转着。我想这个人真是太健谈了。
开阔的店堂里，我们在一大排桌
中选了一个。啤酒杯斟上一半，后来
脆不用斟酒了——因为伶牙俐齿的森真理一直若悬河。“对！”
“从没想过要结婚吗？”
“我也没有啊。”
“这本书已经写完了，所以没有稿费。”
因为担心失礼，我没有问得很详细。接着，又讲了一些无关痛
的话之后，我们商量着找一家有啤酒和下酒小菜的店去坐坐。“杂志刊载的时候另有稿费。就是说，这册书中的文章在成书之前由杂志原封不动地刊载，这个时候可以从杂志那里得到稿费。”
十分钟过去了，二十分钟过去了，什么也没有
现。我在并不宽敞的茶室里徘徊。她曾说因为书里有我的照片，所以会主动和我打招呼。三十分钟过去了。“嗯？没有的事！我如果真的面目可怕，那我向你
歉。”“对，只有一成。”
从她的
中，我想藤并的确是个理想的男人，绝对没错。事实上她想知
自己的星座运势与昭和二十五年十月九日生的我是否情相合。我说应该没有什么问题吧。但是我这样表态以后，她又问与昭和二十一年九月生的男是否情相合。“
情相合？女吗？”“不，我不认为他很坏…”
“为什么？”
“是这样啊！”她失望地说。
“百货店？”
相识的经过是这样的：真理
想买一辆小轿车，就到离工作地很近的某品牌专业服务店去咨询，销售人员就是藤并。“除了这本，先生还
过其他书吧，叫
占星术什么的，原谅我想不起书的全名了。”她笑着说。“
脑聪明的人都很难接近，是不是？”接着我们就不着边际地闲谈。但是她对我在各
报刊杂志上发表的
图和文章好像一也不知。似乎她只读了一《斜屋犯罪》，只知我住在离她家不远的地方。我猜测她有当作家的志向，于是才来跟我打听笔耕的实际情况。“小说尤其不行。我知
自己没有那个才能。”“哦？真的吗？”
“三千元？那一百张稿纸的话岂不就是三十万元？！”
“已经分手了。”她说“
往了一段时间，但是我想最后我们合不来。”“还没有啊。”
“就是一张稿纸那么多字，能有多少稿费？”
“是吗？”
“先生比照片可年轻多啦。”她说。
“小说呢？”
“那一张的稿费有多少呢？”
可是，到了叫第二杯啤酒的时候，她的神
有了些变化。“那工作环境很好啊。”
“冷酷，任
，智商一百五十二，擅长所有的运动…还有，他又文雅又正直…”