轰轰声。

“这么巧。”凯西说。她认出来这就是她在医院里采访过的那个女人。她叫什么名字？她的笔记里有。

凯西两眼紧盯着监视器。摄像机摇回到正熟睡的婴儿，然后一片模糊，接着漆黑一片。哈蒙说：“这家伙不会关机。”

接下来的画面显示白天的强光，婴儿坐起身，满脸是笑。一只手出现在景框中，摇晃着吸引婴儿的注意力。男人的声音在说：“萨拉…萨——拉…朝爸爸笑笑，笑——笑…”

婴儿笑起来，发出咯咯声。

“好聪明的小家伙。”哈蒙说。

监视器上，男人的声音在说：“萨拉，马上要到美国啦，感觉怎么样？想看看爸妈的老家吗？”

婴儿咯咯笑着，小手在空中挥舞，伸出来去够摄像机。

女人谈到所有的人看上去都是怪怪的一类话，镜头又摇向她。男人说：“你怎么想呀，做妈妈的？马上就要到家啦，你开心吗？”

“噢，蒂姆，”她说着把头扭向一旁“千万别。”

“好啦，艾米莉，你在想什么呢？”

女人说：“好吧，我真想要的——我这几个月里连做梦都想要的——是一块奶酪汉堡包。”

“抹上点豆瓣辣酱？”

“天哪，不。是块奶酪汉堡包，”她说“夹上洋葱、西红柿还有生菜叶，还要有腌黄瓜和蛋黄柠檬酱。”

摄像机现在又摇回到小家伙身上，她正把小脚丫放进嘴巴里，口水滴滴地咂着她的脚趾头。

“好吃吗？”男人说着笑起来“这是你的早饭吗，萨拉？不想等飞机上的空姐给你送吃的吗？”

猛然间，女人把头一扭，朝摄像机外的地方看去。“那是什么？”她说话中带有担心的口气。

“别慌，艾米莉。”男人笑着回答。

凯西说：“把磁带停下。”

哈蒙按下键，画面定格在女人担惊受怕的表情上。

“倒回去五秒钟。”凯西说。

白色的计数显示在屏幕底部出现。磁带往后倒，又发出吱吱声。

“好，”凯西说“现在把声音开大。”

婴儿吮着自己的脚趾头，咂咂声那么响，听起来像水流声。机舱里的嗡嗡声变成稳定的呼呼声。“好吃吗？”男人说着大声笑起来，有些失真。“这是你的早饭吗，萨拉？你不想等飞机上的空姐给你送吃的吗？”

凯西试图在男人的句子间断中听出什么来。可以听见机舱里的声响，别人说话轻轻的咕哝声，衣服纤维摩擦声，前舱传来的时断时续的刀叉相碰声…

现在出现什么别的声音了。

别的声音？

妻子的头猛地朝旁边一扭“那是什么？”

“见鬼。”凯西说。

她不能肯定。机舱里的呼呼声吞没了所有别的声响。她身体朝前凑凑，费力地倾听着。

男人的声音插进来，他的笑声低沉地回荡着：“别慌，艾米莉。”

婴儿又咯咯笑起来，声音尖利得要炸破耳朵。

凯西一筹莫展地摇摇头。是不是有一种低低的隆隆声？也许应该倒回去再听一遍。她说：“你能用音响过滤器把这一段滤一遍吗？”

丈夫说：“我们差不多到家啦，心肝儿。”