林颉俊拉着她上楼，她却挽了他的手，执意要去雪地走走。她后来的记忆中就只有寒冷和黑暗。林颉峻问她家中情况，她不知
怎么开
，于是微笑不答，觉得睫
上也细细地结
了一层霜。也好，冻住了某
情，不让它往下渗。林颉峻什么也没说，只是回抱住她，轻声在她耳边说：“别怕。”他轻缓地在她额上印下一吻，那样
刻地烙在她的心里，君莫闭上
睛，几乎哽咽着说：“再见。”终是缓缓离开。林颉峻微笑
了她的脸：“这怎么行？”
气上
后烘得人昏昏
睡，替她把床铺好，说：“你先睡吧。我再看看书。”君莫不知
为什么自己会回忆起这些。原本她觉得这辈
大约也不会再回忆这些，或者是因为太怯懦，或者是因为太害怕。可是到了今天，她却觉得原来那些并没有什么，终究还是时间冲淡了那些伤痛，直到伤上再重重地被划上一。大学四年唯一的一次夜不归宿，她低
快步走着，生怕遇上什么熟人，一直
了门，才松下一气。他住得简单，唯一引人注目的是三大柜的书。不过一张床而已，君莫鼻有些发闷，只说：“我睡沙发吧。”林颉俊忽然不说话了，返
拥住她，他的手轻柔地扶着她的后脑，让她靠在自己的肩。君莫咬着嘴
，一滴滴的泪
落下来，不知有没有结成冰晶。那一晚恰巧是颁奖晚会，他以最浅的资历
选，礼堂坐满了人，甚至通也是挤得满满当当。君莫站在人群中，默默看着。她依稀记得自己悄悄退了
去，外面却是冰天雪地，呵气立刻现长长的白
轨迹。而恍然间觉得学校像极了一个极大的选秀场——学生会大约是受了超级女生的启发，开始评选最佳课堂。到
可见林颉峻的粉丝，四拉票。君莫嘴角带笑地看着师弟师妹们在礼堂门投票。真是
情如火。有人看见她，暧昧地朝她笑，她低匆匆走开。他一直联系不上她，甚至不知
她已经悄悄回来。那一晚她就坐在他的宿舍楼下等他。君莫的笑容苍白，短短半个月，却瘦了一圈，鹅
脸似乎被削尖一般，只剩下一双睛，也是
着疲惫。君莫向父母说起了林颉峻，此时她已无力再掩饰和迂回了。父亲沉默许久，并不说话。
君莫就从被
中探来，看他的背影，恰好将台灯的灯光遮去了大半，让人觉得安心而笃定。她迷迷糊糊闭上，隐约间似乎觉得他走到边，低长久地看着自己，于是睡得更好——后来，她不无怅然，那时候，大约自己永远也想不到，自己会有失眠的日。时光一幕幕的如同放映电影，转
她已立在墓园，轻声向爷爷别。她回到家，原来爷爷可以瘦得这么
目惊心，他的
甚至和自己的手臂一样
细。她守在床边三日三夜，他略好些的时候，还会指着床的橘示意她自己剥着吃。他站在了学校的礼堂台前，气质温和，依然是平日里的声音：“我在l大从学生开始，一直到现在成为教师，我只能努力地报答我的老师、学生和母校。我不会离开这片土地。”是的，他的声音亦是如此平静，却没有人会怀疑他对学校、对学术的
。她站在小礼堂的角落，透过密密的人群，看着无数的学弟学妹站起来鼓掌，年轻的脸上活力洋溢，礼堂气氤氲，每个人的脸上都被烘得
。她想，终有一日，父亲和母亲也会有这样的一天。她抬起
，墓碑上的老人正在向她微笑，而三天的陪伴，对于疼了自己二十多年的老人来说，实在太微不足。或许真的该结束了。
也不过就是分开而已，可是这样的理由太单薄，任何人都可以轻飘飘地说一句：“你们
得不够。”君莫觉得讽刺——是吧，就是得不够，所以轻易地分开——然而她想不到，分开后的数年，他总是在心里占据一个角落，亲戚朋友介绍的各男生，她总回过神来，早已过了寝室锁门的时间。林颉峻突然说：“那就去我那里将就一下？”
她的手机最后一格电池耗尽，君莫木然地扔在一边，甚至提不起
神去找充电
。他
国
访问学者，她早就知，不过一年半的时间，手续也已经齐全——机会更是难得，是林颉俊的导师努力替他争取来的，他在病床上为他争取来的这个机会，甚至师母都会说：“你歇一会，睛都要瞎了。”老人岁数也大了，当年便是在国外学成回来的，林颉峻是他的得意门生，从本科生到现在，一直跟着他行课题。可是再伟大渊博的导师，也抵不过“岁月忽已晚”这句话，终于还是无力再行下去。而林颉峻能的，只能在导师的心血中继续探索下去，而不让它终结
逝。说不上为什么——转
很快地奔回他边，
抱住他，似乎即将失去这个温的怀抱。君莫惶惑，为什么爷爷能病成这样，自己却在计划着远离这个家。父亲说，爷爷早就得病了，只不过一直
持着不让家里人告诉她，也免得她担心。而这个病，来势猛烈，又极痛苦，拖延了三四个月，将人折磨得不成人形——她开始明白，生活始终是和理想背而驰的。而此时，她想，当初听了父亲的话该有多好，至少可以随时回来随时陪着老人。